
Introduzione

Nell’affresco recentemente scoperto nella basilica di 
Santa Maria Novella a Firenze durante una delle ultime 
campagne di restauro,1 sulla parete di sinistra, coperto da 
una tavola di un altare laterale, è riemerso, dopo secoli, 
il profilo di Tommaso d’Aquino fissato nel momento della 
sua lezione inaugurale come magister in teologia all’Uni-
versità di Parigi.2

Tommaso è seduto in cattedra: davanti a lui un udito-
rio di studenti seduti su delle panche e ai piedi della catte-
dra compare la figura del philosophus Averroè.3

L’affresco può essere fatto risalire ad un tempo attor-
no al 1323, data della canonizzazione di Tommaso, morto 
nell’abbazia di Fossanova nel 1274 mentre era in viaggio 
verso il Concilio convocato a Lione per quell’anno. Ancora 
non aveva cinquant’anni. L’affresco costituisce uno tra gli 
esempi più antichi di quel modello iconografico che avrà 

1  Cf. A. Bisceglia (a cura di), Ricerche a Santa Maria Novella. Gli 
affreschi ritrovati di Bruno, Stefano e gli altri, Mandragora, Firenze 2016. 

2  G. Ravalli, Il Maestro di Santa Cecilia a Santa Maria Novella: 
un’immagine per la canonizzazione di san Tommaso d’Aquino, in Nuovi Stu-
di 29(2024), p. 5.

3  Cf. J.-B. Brenet, Le dehors dedans. Averroès en peinture, Macula, 
Paris 2024, pp. 58-85.
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lunga fortuna e sarà indicato come Trionfo di San Tomma-
so di cui un altro esemplare è presente nel medesimo com-
plesso conventuale di Santa Maria Novella nel Cappellone 
degli Spagnoli.4

L’immagine ha quindi particolare importanza proprio 
per il fatto di essere una delle prime raffigurazioni icono-
grafiche del maestro che aveva portato un rinnovamento 
profondo negli studi della teologia suscitando accese di-
scussioni nell’Università di Parigi a partire dalla metà del 
XIII secolo. 

Desideriamo soffermarci su tale immagine ad introdu-
zione di questo libro perché raffigura Tommaso in un mo-
mento qualificante della sua esistenza e ne evidenzia alcuni 
tratti caratteristici. Tommaso fu infatti principalmente un 
frate predicatore e insieme uno studioso e maestro. Svolse 
la sua attività nell’ambito dello studio e dell’insegnamento 
offrendo orientamenti di metodo che mise in pratica nel 
corso di tutta la sua vita. L’immagine infatti raffigura Tom-
maso seduto in cattedra mentre sta parlando di fronte ad 
un uditorio attento. 

Nell’anniversario della sua nascita (1225/26) ritornare 
a Tommaso è motivo innanzitutto per cogliere come egli 
abbia inteso l’intera sua vita nell’orizzonte della ricerca del-
la verità, come ogni autentico studioso, e nel desiderio di 
trasmettere ad altri il frutto della sua fatica e del suo ap-
prendimento. Ma proprio questo affresco può essere letto 
nei suoi particolari per cogliere qualche traccia sul modo in 
cui Tommaso intese l’insegnamento stesso. 

Tommaso giunse a partecipare nel corso del XIII se-
colo a quel momento di fioritura e vivacità degli ordini re-

4  S. Romano, Due affreschi del Cappellone degli Spagnoli: problemi 
iconologici, in Storia dell’arte 8(1976)28, pp. 181-213; cf. J. Polzer, The 
Triumph of Thomas panel in Santa Caterina, Pisa: Meaning and date, in Mit-
teilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz 37(1993), pp. 29-70.
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ligiosi sorti nel cambiamento d’epoca del passaggio dalla 
società feudale alla società comunale in Europa. Partecipò 
al rinnovamento culturale che vide l’ingresso nel pensie-
ro occidentale europeo delle opere di Aristotele e dei suoi 
commentatori greci e arabi, attraverso le traduzioni latine. 
Tommaso si situa anche sul crinale storico del sorgere del-
le università quali nuove istituzioni con tratti specifici e 
diversi rispetto alle istituzioni monastiche e alle scuole cat-
tedrali nel quadro di un più ampio rivolgimento sociale e 
culturale che attraversò il XIII secolo. Tommaso è quindi 
figlio del suo tempo ed anche geniale interprete di esso.5

La sua ricerca e il suo insegnamento si collocano all’in-
terno di quel progetto a cui egli aderì, inaugurato da san 
Domenico con la fondazione dell’Ordine che da lui prese 
il nome. È impossibile comprendere l’esperienza e l’opera 
di Tommaso senza far riferimento alla sua scelta di appar-
tenere all’Ordine dei predicatori e staccandolo da quell’in-
tento di fondo che sta alla radice di una spiritualità tesa alla 
salvezza degli altri.6 Tommaso per questo intese lo studio 
come dialogo con i propri contemporanei, ascoltando e 
facendo proprie domande, inquietudini e dibattiti del suo 
tempo.7 Allo stesso tempo intese lo studio come ascolto 

5  M.-D. Chenu, Introduzione allo studio di S. Tommaso d’Aquino, Li-
breria Editrice Fiorentina, Firenze 1953, pp. 13-14.

6  Cf. J.-P. Torrell, Tommaso d’Aquino. Maestro spirituale, Città 
Nuova, Roma 1998.

7  Cf. Umberto di Romans – che fu quinto maestro generale dell’Or-
dine dei predicatori dal 1254 al 1263 – nel suo De uita regulari (Expositio 
magistri Humberti super Constitutionibus fratrum Praedicatorum, in Id., 
Opera de uita regulari, 2 voll., a cura di fr. J.J. Berthier, Marietti, Torino 
1956, vol. II, pp. 1-178) scrive: «Notandum est autem quod studium 
non est finis Ordinis, sed summe necessarium ad fines praedictos, scilicet 
ad praedicationem, et animarum salutem operandam, quia sine studio 
neutrum possemus». Cf. M.M. Mulchahey, «Societas studii»: Dominic’s 
Conception of Pastoral Care as Collaborative Study and Teaching, in Dome-
nico di Caleruega e la nascita dell’Ordine dei frati predicatori, Atti del XLI 
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della Parola di Rivelazione di Dio. La ricerca intellettuale 
era per lui contemplazione non come ripiegamento indivi-
dualistico né con una chiusura razionalistica. L’orizzonte 
del pensiero di Tommaso è fondamentalmente quello della 
cura per svolgere un’intelligenza della fede in rapporto con 
il proprio tempo. La sua teologia è in sostanza contemplati-
va nell’adesione al mistero di Dio e nel percorrere i sentieri 
di un’intelligenza aperta e sempre in ricerca.8 Il suo chiaro 
orientamento di fondo mirava a vivere la compassione per 
la vita degli altri e per questo si articolava insieme al desi-
derio della comunicazione e della trasmissione con passio-
ne educativa. Così egli descriveva il profilo dello studioso 
nella direzione da lui scelta riprendendo una citazione di 
Bernardo di Chiaravalle: 

Vi sono quelli che vogliono sapere solo al fine di sapere, e 
questa è curiosità; alcuni al fine di essere conosciuti, ed è 
vanità; altri per vendere la conoscenza, ed è turpe guadagno; 
altri per essere edificati, ed è prudenza; altri infine per edifi-
care, ed è carità.9 

Convegno storico internazionale (Todi, 10-12 ottobre 2004), CISAM, 
Spoleto 2005, pp. 441-465.

8  G. Emery, La théologie trinitaire de Saint Thomas d’Aquin, Cerf, 
Paris 2005, p. 48: «Il teologo compie un esercizio contemplativo al fine 
di cogliere una piccola goccia della conoscenza divina comunicata per 
mezzo della Rivelazione senza perdere di vista i limiti della nostra co-
noscenza. La teologia trinitaria in san Tommaso è un esercizio spirituale 
proposto ai credenti» (trad. nostra).

9  Tommaso d’Aquino, In I Cor., c. 8, lect. 1; trad. it. in Commento al 
«Corpus Paulinum». Expositio et lectura super epistola Pauli Apostoli, vol. 
II: Prima lettera ai Corinzi, traduzione e introduzione a cura di B. Mondin, 
ESD, Bologna 2005, pp. 360-361: «Sunt qui scire volunt eo fine tantum 
ut sciant, et curiositas est; quidam ut sciantur, et vanitas est; quidam ut 
scientiam vendant, et turpis quaestus est; quidam ut aedificentur, et pru-
dentia est; quidam ut aedificent, et caritas est». Bernardo di Chiaravalle, 
Sermones in Canticum Canticorum XXXVI (PL 183, 968D): «Sunt namque 
qui scire volunt eo fine tantum ut sciant: et turpis curiositas est. Et sunt 
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L’affresco raffigura Tommaso nel momento della sua 
inceptio, esordio accademico. Noi abbiamo la relazione 
del suo biografo su questo momento della vita dell’aqui-
nate avvenuto nel 1256.10 Guglielmo di Tocco narra che 
prima di tenere quella lezione Tommaso era angustiato 
perché si sentiva impreparato e incapace di individuare il 
tema più adatto su cui avrebbe potuto svolgere la sua in-
ceptio. Era l’esordio dell’impegno universitario medievale 
strutturato attorno al legere, disputare, praedicare, regole 
fissate da Pietro Cantore (1130-1197) e accolte negli sta-
tuti dell’Università di Parigi.11 Si trovava nella situazione 
di chi deve affrontare una prova ardua e, nonostante la 
preparazione e gli anni di studio, aveva nel cuore i sen-
timenti che occupano l’animo di un giovane di fronte ad 
un esame impegnativo. Ma proprio nella notte – narra il 
suo biografo – ebbe un’ispirazione proveniente dall’alto 

qui scire volunt ut sciantur ipsi; et turpis vanitas est. Qui profecto non 
evadent subsannantem satyricum, et ei qui eiusmodi est decantantem: 
“Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter” (Persius, satyra I, vers. 
27). Et sunt item qui scire volunt ut scientiam suam vendant; verbi cau-
sa, pro pecunia, pro honoribus: et turpis quaestus est. Sed sunt quoque 
qui scire volunt ut aedificent: et charitas est. Et item qui scire volunt ut 
aedificentur: et prudentia est». In https://la.wikisource.org/wiki/Sermo-
nes_in_Canticum_Canticorum/Sermo_36 (consultato 23 luglio 2025).

10  Yistoria sancti Thome de Aquino de Guillaume de Tocco (1323), 
édition critique, introduction et notes par C. le Brun-Gouanvic, PIMS, 
Toronto 1996, pp. 126-128. Cf. J. Weisheipl, Tommaso d’Aquino. Vita, 
pensiero, opere, Jaca Book, Milano 21994, p. 102; J.-P. Torrell, Amico del-
la verità. Vita e opere di Tommaso d’Aquino, terza edizione ampliata e ri-
vista, traduzione e aggiornamento a cura di G.M. Carbone, ESD, Bologna 
2017, pp. 107-108. 

11  Pietro Cantore, Verbum abbreviatum (CCCM 196 A, pp. 14-15, 
ll. 37-38): «in tribus igitur consistit exercitium Sacrae Scripturae: circa 
lectionem, disputationem, praedicationem». Cf. R. Quinto, La teologia 
dei maestri secolari di Parigi e la primitiva scuola domenicana, in Divus 
Thomas. L’origine dell’Ordine dei Predicatori e l’Università di Bologna, 
109(2006)44, pp. 81-104.
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che gli offrì lo spunto per impostare la sua lezione a par-
tire dal commento di un brano dei Salmi. L’immagine del-
la pioggia che scende dall’alto e, irrigando le montagne, 
giunge giù giù sino alle valli viene presa come riferimento 
iniziale da Tommaso per indicare il viaggio della sapienza 
di Dio che, scendendo come dono dall’alto come l’acqua 
della pioggia dalle nubi del cielo, attraverso l’opera dei 
maestri che si rendono disponibili ad accoglierla, trova 
vie per essere trasmessa a tutti portando vita e speranza 
e salvezza, arrecando cibo per gli animali e pane per gli 
uomini e gioia.

L’affresco che commentiamo raffigura un piccolo frate 
domenicano che si accosta a Tommaso recando un cartiglio 
con le frasi del Salmo 104 (103), un inno a Dio creatore. È 
importante tale riferimento ad un frate che ispira a Tom-
maso il suo discorso: in tale profilo si può scorgere il rinvio 
ad un’ispirazione che proviene dallo stesso san Domenico 
e di cui Tommaso accoglie alcuni orizzonti fondamentali, 
non solo per le scelte della sua vita come religioso, ma nel 
modo in cui egli intende il suo impegno intellettuale e l’in-
tera sua opera.

È bene forse soffermarsi sull’intero brano che in latino 
inizia con le parole: Rigans montes de superioribus suis… In 
traduzione italiana: 

Dalle tue alte dimore tu irrighi i monti, e con il frutto delle 
tue opere si sazia la terra. Tu fai crescere l’erba per il bestia-
me e le piante che l’uomo coltiva per trarre cibo dalla terra, 
vino che allieta il cuore dell’uomo, olio che fa brillare il suo 
volto e pane che sostiene il suo cuore (Sal 103,12-15).

Tommaso, citando questo salmo, svolge un’esegesi in 
cui collega il testo al compito dei maestri e lo riferisce all’o-
pera di una mediazione e trasmissione che trae la sua origi-
ne da un dono ricevuto da Dio:
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Il re e Signore del cielo ha voluto, secondo un disegno eter-
no, che i doni della sua provvidenza fossero comunicati alle 
realtà inferiori, attraverso quelle intermedie. E per questo 
Dionigi dice: «La sacrosanta legge divina, attraverso le real-
tà prime, conduce le realtà intermedie, alla sua divinissima 
luce». Una legge, questa, che si riscontra non soltanto nel-
le realtà spirituali, ma anche in quelle corporee. E così, nel 
Salmo, il Signore espresse con metafora di cose corporee 
questa legge che riguarda la comunicazione della sapienza 
spirituale: «Irrorando i monti dalle regioni superiori, con il 
frutto delle tue opere sazi la terra». Il senso primo di queste 
parole ci insegna che dalle regioni superiori le nubi sgorga-
no piogge che riversatesi sui monti si trasformano in fiumi, 
le cui acque saziano e fecondano la terra. Similmente, della 
superna divina Sapienza sono irrigate le menti dei maestri 
(doctorum), che i monti simbolizzano, e grazie al loro in-
segnamento (ministerio) il lumen della divina Sapienza di-
scende alle menti degli uditori. Così, nella parola del Salmo 
proposta qui sopra, possiamo prendere in considerazione 
quattro elementi: la sublimità dell’insegnamento spirituale; 
la dignità dei maestri che lo trasmettono; la situazione in cui 
si trovano gli uditori; e l’ordine secondo il quale l’insegna-
mento è comunicato.12

12  Trad. di A. Oliva. Tommaso d’Aquino, Opuscula theologica, vol. I, 
Marietti, Torino-Roma 1954, pp. 435-443: «Rex coelorum et Dominus 
hanc legem ab aeterno instituit, ut providentiae suae dona ad infima per 
media pervenirent. Unde Dionysius […] dicit: “Lex divinitatis sacratis-
sima est, ut per prima media adducantur ad sui divinissimam lucem”. 
Quaequidem lex, non solum in spiritualibus, sed etiam in corporalibus 
invenitur. […] Et ideo Psalmo praedictam legem in communicatione spi-
ritualis sapientiae observatam sub metaphora corporalium rerum pro-
posuit Dominus: “Rigans montes de superioribus suis: de fructu ope-
rum tuorum satiabitur terra”. Videmus autem ad sensum, a superioribus 
nubium imbres effluere, quibus montes rigati flumina de se emittunt, 
quibus terra satiata fecundatur. Similiter, de supernis divinae sapientia 
erigantur mentes doctorum, qui per montes significantur, quorum mini-
sterio lumen divinae sapientiae usque ad mentes audientium derivatur. 
Sic igitur in verbo proposito quattuor possumus considerare, scilicet: 
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Si può facilmente cogliere come il testo del Salmo 104 
(103) parli di una comunicazione che si attua con i tratti 
del dono, dell’abbondanza, della trasmissione di vita e si 
allarga a comprendere tutta la creazione e la vita dell’uma-
nità in essa. Il riferimento alla pioggia può essere anche 
collegato al testo di Is 55,10-11 che ricorda come i pensieri 
di Dio rimangano altri rispetto ai pensieri umani, ma la Pa-
rola è come pioggia che feconda la terra. È qui da indivi-
duare peraltro un movimento di comunicazione e di vita. 
Come l’acqua è portatrice di vita anche la sapienza dall’alto 
è dono che rende possibile il fiorire di una vita in cui c’è 
importanza per tutto ciò che riguarda la corporeità, pane, 
ristoro, alimento ed insieme per tutto ciò che costituisce il 
senso ultimo della vita che sta nella gioia dell’incontro, in 
termini tommasiani nella beatitudo come felicità che deriva 
dalla comunione con Dio e che implica il riferimento ad 
una comunione umana da costruire e da accogliere come 
disegno di pace.

In questa immagine è possibile riscontrare quel tratto 
comunicativo e relazionale che sta alla base dell’intero e 
sorprendente lavoro che Tommaso svolse in tutta la sua 
esistenza, nel commentare libri biblici, nell’affrontare il 
confronto dialettico con diverse tesi di filosofia e di teo-
logia, nel rispondere a quesiti e problemi che gli venivano 
presentati, con un’attenzione costante a quella dimensione 
pedagogica che si esplicherà nella redazione della Somma 
di teologia destinata ai suoi confratelli.

C’è questa istanza comunicativa alla base dell’impegno 
e della testimonianza di Tommaso ed insieme vi è anche 
una tensione costante di tipo dialogico,13 che considera la 

Spiritualis doctrinae altitudinem – Doctorum eius dignitatem – Audito-
rum conditionem – Et communicandi ordinem».

13  Cf. S.-T. Bonino – M. Crociata (a cura di), Tommaso d’Aquino 
Maestro di dialogo, Città Nuova, Roma 2025.
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parola altrui come importante e degna di essere ascoltata, 
verificata, posta in discussione in un’attitudine costante a 
non pretendere di avere la parola definitiva ma a suggerire 
ciò che più viene incontro (la convenientia che reca in sé il 
richiamo al con-venire) in un comporre insieme pensiero e 
affidamento della fede. Il suo studio si fonda su una fiducia 
di fondo nelle parole umane, che riverberano e recano l’eco 
della comunicazione (Parola) stessa di un Dio che ha inteso 
comunicare la sua bontà e sapienza sia nell’opera creativa 
sia nella storia della salvezza. Ma è anche un dialogo da con-
durre in una inesausta ricerca della verità che implica stare 
sempre sotto il magistero dello Spirito Santo perché ogni 
verità, da chiunque sia detta, proviene dallo Spirito.14

Il presente lavoro si compone di due saggi. Il primo è 
di Adriano Oliva, che ha rielaborato un precedente saggio 
di introduzione alla Somma di teologia pubblicato in fran-
cese. Il secondo è di Alessandro Cortesi, che costituisce la 
rielaborazione e l’ampliamento di un intervento presenta-
to al congresso su Tommaso d’Aquino promosso nel 2024 
dalla Provincia San Tommaso d’Aquino in Italia.

Ci auguriamo che questa fatica sorta da una lunga sto-
ria di fraternità, impegno condiviso e amicizia si ponga sul-
le medesime tracce segnate da Tommaso nel suo desiderio 
di comunicazione e di dialogo in vista di un orizzonte di 
felicità e di incontro nello sperare per tutti.

Alessandro Cortesi  
Adriano Oliva

14  Sovente, Tommaso cita il detto: «Omne verum a quocumque di-
catur a Spiritu Sancto est», ripreso dall’Ambrosiaster, in 1Cor 12,3 (Cor-
pus scriptorum ecclesiasticorum latinorum, a cura di H.J. Vogels, Wien 
1968, t. 81, vol. II, p. 182). 
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